第11話　人生の再出発

　気が付くと、僕はS病院の病室に居た。正確には、“家に青島さんが迎えに来たこと”“Sクリニックの処置室で点滴をうけたこと”“S病院の入院手続き”など断片的な記憶はあった。ただ僕の脳は“幻覚”“幻聴”に襲われていたのだから、どれが本当でどれが幻覚なのかとかの整理が出来ていなかったのである。気が付いた時は、S病院の病衣に着替え、風呂にもちゃんと入っていたみたいだ。なにも覚えていないのだ。入院して何日目かも分からなかった。
　S病院の入院は２週間くらいとS病院のドクターが言っていた。でも、実際には２ヶ月にも渡って入院するハメとなった。
　S病院のドクターから「そろそろ退院ですね」と言われて「有難うございました」と答えた。“退院だ。よかった”と思っていた。と、その後、看護師さんが来て「２週間後に区役所のケースワーカーさんとSクリニックの青島さんが来るそうです」と言った。僕は唖然とした“２週間後？”さっきドクターに“退院”と言われたばかりなのに２週間後？なぜだ？「僕、退院じゃ無いんですか？」と聞くと「その場で、退院後のことを話すみたいですから、それまでは退院は無理ですよ」と言われた。え？“退院後の話”ってなんだ！？なんの話をするんだ？またもや僕の頭の中で“退院後はホームレスの施設に入ってもらいます”の言葉がこだました。それもそうである。入院前、ホームレス以下の状況だったことは覚えている。だったら、退院しても、またあのウンコまみれの家に帰れる可能性なんて無い。家をあんなにも汚してしまったのだ。“僕はどうなるのだろう？”どん底の気持ちになった。

　２週間後、区役所のケースワーカーとSクリニックの青島さんがS病院に来た。S病院の看護師さんも同席した。僕も含めて４者の会議だったが、僕以外の３者で、既に話は済んでおり、僕を含めた会議では一方的に３者の決定事項を僕に伝えるだけだった。決定事項は４つあった。１つ目は、僕の家にハウスクリーニングを入れる件だった。なんと区役所の公費でハウスクリーニング業者を雇い、僕が入院している間に僕の部屋を掃除してくれると言うのだ。これはSクリニックの青島さんが区役所を説得してくれたらしい。確かに青島さんはウンコまみれの僕の部屋を見ている。だからこその提案だった。２つ目は、退院後にS病院系列の訪問看護が周３回のペースで入ること。これはS病院さんの提案だった。訪問看護師さんが頻繁に家に来るのであれば、家を掃除するだろうとの提案だった。３つ目は、約束通りに“抗酒剤”を飲むこと。４つ目は、“これが最後のチャンスだ”と言うこと。区役所のケースワーカーが言った「次は、施設に入って貰います。これが一人暮らしできる最後のチャンスだと思ってください」と。僕は、全ての決定事項を受け入れた。当然のことである。本当に僕にとって“最高のチャンス” だった。
　ハウスクリーニングの見積もりに立ち会い、それと同時に、家の中の必要な物を一か所にまとめる作業もした。新型コロナの流行もあって、なんだかんだでハウスクリーニングに一ヶ月掛かった。退院の直前に病院を外出して、通販で新しい布団も注文した。退院後の生活の準備は整った。

　退院して家に戻って、おどろいた。プロの仕事って、こう言うのを言うんだ。そう思った。部屋の中がまるで“不動産屋さんから借りたばかり”と言わんばかりにピカピカだった。新しい布団も届いていた。退院当日に訪問看護の初回の訪問があった。可愛らしい看護婦さんだった。嬉しかった。

　退院して家に帰る前に、僕はSクリニックに寄っていた。“抗酒剤”を飲む為だ。退院したら真っ先に来る様に青島さんから言われていた。僕はすすんで“抗酒剤”を飲んだ。青島さんとの約束だからだ。青島さんは“僕の命を救ってくれた”そう思っていた。それよりもあの時“青島さんに電話を掛ける様に”と僕に指示してくれた神様に感謝していた。

　退院後、僕はお酒を飲まなかった。それには重大な理由がある。入院中に友達が僕に小説を何冊か送ってくれていた。“暇だ”と公衆電話から電話したからである。その小説の１冊に“抗酒剤”に関わる記述があった。小説の主人公の彼女のお父さんがアルコール依存症で、その人は“抗酒剤”を飲んで飲酒して、“急性アルコール中毒”で死ぬのだった。“抗酒剤を飲んで飲酒すると死ぬ”僕の脳裏に強く刻み込まれた。退院後に友人にその話をしたら、“そんなことが書いてあるなんて知らなかった”と言う。当然、友人はクリニックの回し者では無いことを僕が一番に知っていた。僕はこれを“神様のいたずら”と解釈した。“退院後抗酒剤を飲むと決めていた”僕に、神様からのささやかなプレゼントだった。おかげで、僕はお酒を飲まずに一年間過ごすことができた。幸せだった。

戻る　アルコール依存症との闘い

第11話 人生の再出発

第11話　人生の再出発